Толкинисты: пятнадцать лет развития субкультуры
А.Л. Баркова, доцент Института истории культур УНИК
Толкинистская субкультура как массовое явление (объединяющее тысячи людей) существует немногим более пятнадцати лет, и за это время она претерпела ряд существенных изменений. Они настолько серьезны, что невозможно описать толкиниста как такового: есть достаточно четкий образ толкиниста начала 1990-х годов, более размытый образ субкультуры рубежа тысячелетий и вполне отчетливый образ толкиниста сегодняшнего дня. Автор настоящей статьи имел возможность наблюдать толкинистский фэндом [1] [220] с начала 1990-х годов, возглавляя в 1995–2000 годах один из ведущих московских клубов – «Форменос», а с 2006 года – исполняя обязанности главного хранителя крупнейшего интернет-собрания толкинистских текстов «Библиотеки Тол-Эрессеа» (www.eressea.ru).
Отчасти мы уже делали попытки описать субкультуру и ее творчество [2] [221], однако сейчас попробуем, с одной стороны, обобщить данные, а с другой – дать современный срез субкультуры, поскольку наша статья 2003 года уже отчасти устарела: слишком быстро меняется предмет исследования. По этой причине я вынуждена внести датировку данной статьи в текст: она написана в 2007 году. Уверена, что года через три этот анализ уже отстанет от действительности.
Представления о толкинистах
Нужно ли пояснять, кто такие толкинисты? «Поклонники творчества Толкиена» – ожидаемый ответ. В сущности, такое определение не говорит ничего. Под этим словом могут подразумеваться серьезные переводчики, которые, не жалея своих сил, создают русский текст HOME [3] [222]. Это же слово может означать личностей, которые всерьез отождествляют себя с теми или иными персонажами книг Толкиена. Так же определяют себя и те, кто не имеет собственной квэнты [4] [223], но в чьей системе ценностей книги Толкиена занимают более чем высокое место. Так же называют и рядовых представителей «тусовки», которые группируются вокруг традиционных толкинистских мест сбора по принципу «там прикольно».
Проблема заключается в том, что самоопределение различных групп толкинистов является взаимоисключающим (и неудивительно, что любые мои работы вызывали резкое неприятие определенной части субкультуры), поэтому образ «среднестатистического толкиниста» вывести на данном этапе просто невозможно. Так что мы попытаемся описать сегодняшний срез субкультуры в ее неоднородности и, отчасти, противоречивости.
Прежде всего, мне представляется важным вербализовать несколько мифов о толкинистах.
Миф первый. Толкинисты – это ребята в плащах из занавесок, бегающие с деревянными мечами.
Пятнадцать лет назад это так и было... отчасти. Уже тогда высоким уважением пользовались те, кто обладали высокими умениями и в фехтовании, и в создании костюмов, и в редкостном тогда (для большинства – до Интернета) знании непереведенных текстов Толкиена, и во многом другом. «Занавесочные эльфы», как их тогда называли, либо покинули субкультуру, либо перешли на существенно более высокий уровень.
На сегодняшнем этапе, когда уровень профессионализма, необходимого, чтобы занять видное место в любом (отнюдь не только толкинистском!) фэндоме, возрос, – это утверждение просто анахронизм. Оно не только не соответствует реалиям ядра субкультуры, оно даже не описывает периферию (см. миф четвертый).
Миф второй. Толкинисты – это «ушельцы», «глюколовы», то есть личности экзальтированные, живущие в вымышленном мире, далеком от так называемой «реальности»; они неспособны реализоваться вне субкультуры.
Этот аспект был детально прописан нами в упомянутой выше статье «Толкинисты: архаическая культура в центре мегаполиса». Кратко суммируя ее выводы, можно утверждать, что личность, успешная в «реальной жизни», вполне может занять видное место в субкультуре, и наоборот: большинство лидеров субкультуры, то есть людей, являющихся авторитетом для некой группы, так или иначе реализовали себя социально.
«Глюколовы», маргиналы не занимают яркого места в субкультуре – именно потому, что они не способны на то творчество в любом проявлении, которое является определяющим для фэндома. Сочинителям собственных миров (каковые, собственно, и именуются «глюколовами») нет особой разницы, будут ли это видения по Средиземью, миру Гарри Поттера, «Звездным войнам» или по всему вместе, вкупе с собственными фантазиями. Поэтому они в любом фэндоме, будь то толкинистский, поттеристский, StarWars или какой-нибудь другой будут составлять периферию, если они не являются яркими личностями, достигающими успеха не за счет своего визионерства, а благодаря совершенно другим способностям.
Миф третий. Толкинисты – это то же, что ролевики. Это ребята, регулярно носящиеся по лесам с деревянными мечами, разыгрывающие что-то такое по мотивам книг Толкиена... и так далее.
Здесь, пожалуй, сложнее всего. Толкинистская и ролевая культура взаимосвязаны очень тесно, в каком-то смысле ролевики выросли из толкинистов. Четкой границы между субкультурами нет, но их ядро различается: для толкинистов главное – это ориентация на реальность мира Толкиена, как бы оная реальность ни понималась; ролевик же играет сегодня персонажей одного мира, завтра – другого, ни с чем особо себя не связывая.
Систематическое отождествление толкинистов с ролевиками, регулярно встречающееся в газетных и журнальных статьях, чрезвычайно возмущает представителей толкинистского сообщества.
Миф четвертый, ныне просочившийся даже на страницы бульварных детективов. Толкинисты, как и ролевики, сидят на шее у своих родителей – доспехи на игры, равно как и платья на балы, покупают исключительно на их деньги, а сами не зарабатывают ничего.
Заметим, что этот миф успешно противоречит мифу первому – и столь же далек от реальности. Возможно, где-то и есть такие ребята, но мне не доводилось их видеть ни разу в жизни. Зато я хорошо знаю юношей с самым разным образованием (программистов, врачей, массажистов), зарабатывающих вполне достаточно, чтобы обеспечить себе и своей семье (включая толкинистов во втором поколении) всё необходимое для полноценного игрового сезона. Среди девушек-толкинисток особо распространена профессия переводчика. Кстати, в субкультуре немал процент матерей-одиночек, содержащих себя и ребенка и успешно ездящих на конвенты в другие города, на игры и т.д.
Попытка классификации
Итак, что же представляют из себя толкинисты как ядро одноименной субкультуры?
Предвижу вопрос и/или возражение: кроме ядра, у субкультуры есть и периферия. Описание только ядра может быть некорректным.
Эти возражения нам представляются несущественными, и вот почему. Толкинистская субкультура совершенно не стремится к расширению, скорее наоборот. Разрастание рядов толкинистов негативно воспринималось еще в начале 1990-х годов, когда собственно и началось рождение субкультуры как явления, объединяющего тысячи людей. Стремление «отделить толкинистов от тусующихся» было присуще фэндому практически на всех этапах, и оно отнюдь не ушло в прошлое. Когда автор этих строк была руководителем клуба «Форменос» (1995–2000), мне периодически приходилось объявлять, что посторонние могут приходить на собрания клуба только по рекомендации членов, что часть праздников является закрытой, – и это притом, что необходимо было платить за помещение, то есть с прагматической точки зрения высокая посещаемость была выгодна. Но она разрушала дух клуба, настрой собраний – и поэтому приходилось ограничивать число гостей. В настоящее время точно такой же жесткий отбор участников бывает на тех ролевых играх, где главная задача – воссоздание духа эпохи.
Собственно, тот факт, что сегодня, несмотря на очень сильные изменения в субкультуре, проходят закрытые для посторонних игры и существуют достаточно замкнутые сообщества (даже не клубы!), – говорит о том, что не претерпел изменений главный принцип, по которому и идет разделение на тол-кинистов и не-толкинистов: установка на восприятие мира Толкиена как реальности. Соответственно, всё, что мешает этому ощущению реальности (сопричастию, если использовать термин Л. Леви-Брюля [5] [224]), должно быть отметено.
И вот здесь нас ожидает весьма любопытная проблема: кто же эти «мешающие», коих надлежит изгнать из среды «истинных» толкинистов? Нетрудно предугадать ответ: каждая группа считает «неистинными» остальных.
Внутри фэндома толкинистов мы бы выделили следующие группы.
Переводчики и исследователи. Для них «реальное Средиземье» – это тексты Толкиена и только это. Любое творчество по мотивам, за редчайшим исключением, вызывает у них неприятие или отторжение (иногда – яростное отторжение). Этой группе толкинистов («истинные номер раз») мы обязаны тем, что подавляющее число текстов Толкиена теперь доступно по-русски, а некоторые даже полулегально вышли в «бумажном» виде. Им же мы обязаны многочисленными систематизациями фактов по истории Арды, сведением в сравнительно непротиворечивую концепцию разных версий черновиков Толкиена. В этом есть огромный плюс – такие интернет-энциклопедии (крупнейшей из которых является «Арда-на-Куличках»: www.kulichki.com/tolkien) существенно облегчают не только знакомство с миром Толкиена для начинающих, но и помогают опытным толкиноведам. Заметим, что применительно к этой части субкультуры термин «толкинист» означает примерно то же, что «пушкинист» относительно исследователей Пушкина. В рамках фэндома их называют «канонисты», «текстологи», используя эти термины, в зависимости от ситуации, уважительно или уничижительно.
Причем, по точному замечанию Хольгера [6] [225], есть две разновидности канонистов. Одни воспринимают тексты Толкиена только как продолжение литературной традиции, как отражение тенденций литературы и общества – и, соответственно, подходят с чисто литературоведческих традиций; другие пытаются реконструировать полную картину событий в Арде, воспринимая мир Толкиена как реальный (как правило, не задаваясь вопросом, какова природа этой реальности). Они отчасти входят и в следующую группу толкинистов – в квэнов.
Группу квэнов составляют те, кто, выражаясь языком фэндома, «помнит себя – там», соотносит себя с определенной средиземской личностью (на начальных этапах это часто один из главных героев книг Профессора), а затем создает собственную квэнту. Уважительно таких называют квэнами, уничижительно – «дивными» (с презрительной интонацией), «дивнюками», «глюколовами». От последнего термина ряд толкинистов решительно открещивается, поскольку «глюко-ловство», как и ролевые игры, явление несравнимо более широкое, нежели толкинизм.
В отличие от «глюколовов», выделяется также категория «мироглядов».
Теория «мироглядства» принадлежит Хатулю [7] [226], описавшему в своих статьях неоднократные случаи, когда люди независимо друг от друга одинаково характеризовали некие миры:
«Мы выкладывали друг другу историю, географию и физику "изобретаемых" нами миров. Мы оба осознали, что по сути дела не столько "изобретаем", сколько "открываем" их; поскольку в том же за тридцать лет до нас признался профессор Толкиен, нас это мало смущало. А вот когда, изложив друг другу всё, мы поняли, что описываем один и тот же мир, увиденный с разных сторон – нас проняло. В течение нескольких лет мы совместно "открывали" этот мир. Находясь далеко друг от друга, мы записывали наши "открытия", и всё сходилось воедино до последней черточки. Более того: сверяя и сравнивая нашу информацию, мы постепенно обнаруживали скрытые в ней планы, законы и явления, о которых мы не подозревали. Эти прозрения превратились из одиночных в постоянные» [8] [227].
В той же статье Хатуль подчеркивает, что «мирогляды» – люди, преуспевающие профессионально и социально; первым (и по времени, и по значимости) мироглядом он считает самого оксфордского профессора.
Термин «глюколовы» (или, еще более жестко – «глюконавты») выступает как окказиональный антоним к «мироглядам». Отличие между этими довольно близкими группами субкультуры хорошо видно из следующего высказывания:
«Ведь что такое есть глюконавт? Это человек, который использует некий прием для того, чтобы увеличить свой авторитет или привлечь к себе мнение. Прием состоит в том, что глюконавт намекает на некие обстоятельства, в силу которых он видит нечто. Как правило – мир» [9] [228].
Если Хатуль характеризует «мироглядов» как социально адаптированных, то «глюколовы», наоборот, воспринимаются как личности, не состоявшиеся вне субкультуры.
Из описания «мироглядства» следует, что его важнейший принцип – сотрудничество, а цель визионерства вообще – описание мира либо «истинное» (если в реальность этого мира верят), либо непротиворечивое и психологически достоверное [10] [229].
В собственно толкинистской среде «мироглядство» было чрезвычайно распространено в первой половине 1990-х годов, почти все апокрифы [11] [230] к текстам Толкиена (наиболее известна из них «Черная книга Арды» Ниэннах и Иллет [12] [231]) были написаны именно тогда. Затем волна начала спадать, и сейчас можно смело утверждать, что толкинистский апокриф изжил себя. «Мироглядство» и апокрифистика переместились в другие фэндомы, в частности в поттероманский (кстати, многие нынешние поттероманы – это бывшие толкинисты).
Заметным явление в субкультуре 1990-х годов были ниеннисты (грубое название: «ниеннахнутые», «эллериахнутые») – поклонники «Черной Книги Арды» (ЧКА). Поскольку ЧКА – произведение, рассчитанное на эмоциональное восприятие, то большинство приверженцев этого текста были чрезвычайно эмоциональные девушки. Юношеский культ страдания, так или иначе присущий многим молодежным субкультурам, в среде ниеннисток был развит в высшей степени, что служило темой многочисленных пародий.
В связи с ЧКА нельзя не отметить, что степень ее влияния на фэндом склонны занижать те, кто не приемлет ее идеологию (и, шире, нетерпим к идеологическим апокрифам):
«Агрессивная проповедь, основанная на отрицании текста на основании того, что Ниенна все видит по-другому. Свое выражение этот глюк обрел в ЧКА, которая самой формой своей свидетельствует, насколько достоверен он был. То есть – не достоверен вообще, ибо не убедителен. Плохой текст, плохая идеология» [13] [232].
Данная точка зрения довольно распространена и находится в противоречии с действительностью: если книга вызвала самостоятельное движение в субкультуре, то ее странно считать «неубедительной».
Завершая абрис этой части фэндома, приведем объяснение, которое дает «глюколовству» (в широком смысле) Вальрасиан [14] [233]:
«Это – явление, определяемое экспериментальной психологией второй половины нашего века как "управляемая шизофрения". Не стоит делать скоропалительных выводов – это состояние аномально, но не деструктивно. "Управляемая шизофрения" представляет собой создание внутри себя еще одной личности – как правило, урезанной, но всё же вполне самостоятельной. На использовании этого приема основан метод "альфа-коллегии" П. Нормана, структурные методики А. Борисова и др. В конце концов, всякий (...) качественно отыгранный персонаж в ролевой игре – результат именно такого психологического процесса. Любой из нас является безумным – с чьей-нибудь точки зрения. Скупец – с точки зрения мота (...) и прочая, прочая, прочая» [15] [234].
Завершая описание этой группы толкинистов, отметим ее чрезвычайно высокую внутреннюю разнородность и разобщенность – полярность идеологий, восприятий мира Толкиена. Именно у этой группы будет наиболее высокий уровень символизации – практически у всех будут те или иные, явные или скрытые атрибуты принадлежности к «своему» миру, причем таким символом может быть не только антуражная деталь костюма, но и совершенно обыденная для постороннего глаза вещь.
Третью группу толкинистов составляют ролевики, или ХИшники (от «ХИ» – то есть «Хоббитские Игрища», наиболее крупная ежегодная игра по Толкиену). Четко определить границы этой группы невозможно: в нее так или иначе могут входить представители всего движения. Как уже говорилось выше, толкинистское движение настолько тесно связано с ролевым, что разграничить их подчас трудно. Тем не менее, мы попробуем это сделать.
Существует очень распространенный тип толкиниста-ролевика, который никогда не станет философствовать о мире Толкиена, ему скучны споры текстологов, он будет смеяться над теми, кто верит, что жил в Средиземье, – и при этом не пропускать ни одной большой игры. Разумеется, с точки зрения текстологов и квэнов такой ролевик является «неистинным» толкинистом; однако именно эти люди составляют едва ли не большинство играющей массы субкультуры; из них получаются ведущие мастера игр и капитаны команд, не говоря уже о том, что ролевые дружины практически поголовно относятся к этой категории.
Если в первых двух группах толкинистов преобладали девушки, то эту группу составляет мужское большинство фэндома, причем многим из них – за 30. Эта часть субкультуры тесно смыкается с реконструкторским движением (многие заметные личности являются толкинистами-ролевиками-реконструкторами), поскольку изготовление даже игровых доспехов требует глубокого знания исторических реалий.
Именно к этой группе относится популярный образ толкиниста-ролевика с деревянным мечом. Действительно, в первой половине 1990-х годов непрестанные схватки на деревянных мечах были формой существования значительной части фэндома, причем их никогда не называли «фехтованием». Для них субкультура выработала свой термин – «маньячество» или «маньячка», а также «дрыномашество» (от слова «дрын» – то есть деревянный меч). Эти термины не носили уничижительного характера, они просто обозначали схватки на деревянном оружии. «...И тогда мы с ним стали маньячиться» – нормальная фраза из рассказа об игре.
Ролевая игра всегда была, пожалуй, основной формой толкинистского движения. В настоящее время игры существуют в трех основных формах: полигонной (то есть в лесу), сетевой (то есть в Интернете) и кабинетной (чаще всего на квартире). Первые два вида игр могут как объединять большое число участников, так и быть исключительно «для своих»; установкой может быть либо отыгрывание приключений, создание своей игровой реальности, либо отыгрывание характеров, воссоздание заранее заданных событий. Сетевые игры, о которых в данном случае идет речь, также называются «словесками». Это игры на интернет-форумах, принципы их организации и состав участников практически не отличается от полигонных, за исключением очевидной разницы в материальном обеспечении игры (доспехи, костюмы, палатки в одном случае, компьютеры с хорошим выходом в Сеть в другом) и географическим положением игроков. Сетевые игры, организованные в России, привлекают многих русских из других стран мира. Впрочем, это относится к любым событиям, происходящим в сегодняшнем Интернете и Рунете. Кабинетные игры, или «кабинетки» весьма популярны среди квэнов. Это игры на десяток человек, проводимые дома у одного из игроков. Наилучшим описанием хода кабинетки, состава участников и настроения игроков
11-09-2015, 00:16